Resulta muy difícil sino imposible tomar distancia afectiva respecto de los relatos de Fiodor Dostoievsky de cuya muerte se cumplieron el 9 de febrero ciento cuarenta años.

de Patricio Pron
(Alfaguara, Buenos Aires, 2019. 280 páginas) 

La novela está escrita con párrafos largos que contienen numerosos vericuetos en su desarrollo. La prosa es bellísima, muy trabajada y trae al lector evocaciones de la obra de William Faulkner. Se nota en Pron su amor por el lenguaje.

Es psicólogo al describir a los personajes, y profundo y sutil en sus opiniones: “…detrás de cada editor, director de periódico, arquitecto estrella (…) había una o dos mujeres brillantes que permanecían en la sombra, por lo general haciendo el trabajo que sus jefes no deseaban y, en realidad, no podían hacer”. El pensamiento que fluye de la narración está muy conectado con los movimientos femeninos que combaten la ideología del llamado patriarcado.

Una pareja que lleva cinco años viviendo en Madrid decide separarse por iniciativa de ella, pero es incapaz de explicar el motivo de su determinación. A partir de esta separación incomprensible Pron bucea en cómo se dan contemporáneamente las relaciones afectivas. Y adquiere particular importancia los vínculos efímeros que surgen a través de las aplicaciones para citas de internet. Éstas “apuntaban a una concepción de las personas como mercancías y de la experiencia amorosa como un intercambio de servicios…” Aquí los personajes no tienen ningún tipo de inhibiciones ante el sexo: es algo que surge espontáneamente. Asimismo aporta una suerte de debate sobre las dudas que asaltan a las parejas sobre la decisión de tener o no hijos e incursiona en la árida temática de las llamadas relaciones amorosas ampliadas o abiertas, que también proponen una serie de modificaciones en los amoblamientos y en la distribución de las habitaciones de las viviendas.

Mañana tendremos otros nombres participa del tempo de la lentitud, como un ralentí literario imperceptible que fluye con naturalidad.

Además, el libro aporta una información interesante sobre el parasitismo de ciertos insectos.

Indaga también en la problemática de la convivencia entre los seres humanos y la peculiar y variada formación y disolución de las parejas: “la presunción de que la idea de amor romántico no se ajustaba a la realidad de su plasmación, y que era ese desajuste entre las expectativas y la realidad lo que hacía a las personas escribir novelas de amor y canciones”.

Patricio Pron es un escritor argentino (Rosario, 1975) que reside en Madrid. Por la novela que se comenta recibió el Premio Alfaguara 2019. Escribió seis libros de relatos y ocho novelas –entre ellas El comienzo de la primavera, 2008 (Premio Jaén) –. También es autor de una novela para niños y de un ensayo. Recibió el Premio Juan Rulfo de Relato 2004, fue traducido a doce idiomas, y en 2010 la revista inglesa Granta lo eligió como uno de los veintidós mejores escritores jóvenes en español. Recibió el título de doctor en Filología Románica en una universidad alemana.

Germán Cáceres

Este libro forma parte del catálogo de la Biblioteca. Siendo socio puede retirarlo para su lectura.

La refundación del género en la literatura argentina gana adeptos y cosecha premios. Las obras de Mariana Enríquez, Marcelo Luján, Samanta Schweblin o Luciano Lamberti exploran caminos alejados de lo sobrenatural y próximos a la realidad cotidiana. Priman los formatos híbridos.


Los premios a Nuestra parte de noche, de Mariana Enríquez y La claridad, de Marcelo Luján, sumado a la reciente decisión del Fondo Nacional de las Artes de incluirlo como uno de los tres únicos géneros que se admitirán en la próxima edición de su certamen de letras, parecen otorgar al terror una centralidad inesperada en la literatura argentina, posición que venía tomando cuerpo a partir de tramas contemporáneas que captan la extrañeza de la vida cotidiana, insinúan las ambigüedades de la realidad y humanizan lo monstruoso.

La potencia actual del terror viene de la mano de otros elementos. Entre ellos, la renovación que habilita el maridaje con otros géneros como la ciencia ficción o la novela negra; el desplazamiento hacia nuevos escenarios que se apartan de los fantasmas, las casas embrujadas o los pueblos poseídos, y su apertura hacia temas que habitualmente capitalizaba el realismo.

Hay en la literatura argentina una discontinua tradición de relatos anclados en un género que tendió a ocupar un lugar de marginalidad. Esto pese a que lo retomaron episódicamente autores como Antonio Di Benedetto, Abelardo Castillo, Ana María Shua y Horacio Quiroga, que legó dos exponentes notables, como "El almohadón de plumas" -la historia de una mujer que languidece por un pequeño monstruo que habita en su almohada- o "La gallina degollada", relato de los hermanos con retraso madurativo que asesinan a la hermana lozana e inteligente.

A diferencia de esos hitos indudables, en los últimos tiempos el terror tomó envión en la escena literaria en torno a narradores que casi en simultáneo lo alojan en sus tramas. Esos ejemplos van desde lo siniestro cuidadosamente administrado en Distancia de rescate de Samanta Schweblin, hasta los abordajes más totalizantes de Diego Muzzio en Las esferas invisibles, de Luciano Lamberti en La masacre de Kruguer, o de Mariana Enríquez en Las que cosas que perdimos en el fuego y Los peligros de fumar en la cama.

El giro
Esta refundación del terror desde una imaginería más próxima al registro realista que al regodeo sobrenatural suma adeptos entre los lectores y capta el interés de los jurados de premios, que se inclinaron por dar el triunfo a obras que sobrevuelan este género: Nuestra parte de noche, de Enríquez, se quedó con el prestigioso Premio Herralde -al que se sumó hace unas semanas el Celsius, otorgado en el marco de la Semana Negra de Gijón-, mientras que el Premio Ribera del Duero recayó en el argentino Marcelo Luján por su volumen de relatos La claridad. Un par de años antes, Distancia de rescate resultó ganadora del Premio Tigre Juan y del Premio Shirley Jackson, pero además fue nominada al prestigioso Premio Man Booker.

"Los recursos del terror clásico son maravillosos para aplicarlos a cualquier historia de ficción. Pero el terror moderno tiene la particularidad de intentar modificar y revolverlos -explicó Luján a la agencia Télam-. Esto se está observando mucho en el audiovisual: desde el punto de vista narrativo, ¿qué diferencia hay entre los zombis de The Walking Dead y los zombis de esa serie francesa extraordinaria que es Les Revenants?".

"La diferencia es abismal, y no sólo por la apariencia física: porque a los segundos se los está humanizando por completo -distinguió-. Son renacidos que tienen problemas humanos. Entonces, a todos los efectos, son humanos. Y si son humanos el componente fantástico queda en un segundo plano y la lectura de la historia se instala, increíblemente, en el naturalismo. El muerto que vuelve a la vida y no tiene casa porque sus hijos la vendieron y ya se repartieron la herencia, es un problema del todo humano. Deberíamos empezar a diferenciar estas cuestiones, deberíamos saber leer estos conceptos del "antimonstruo" o del "antifantasma".

¿Habilita el terror experiencias infrecuentes para los que escriben ficción, inquietudes que el realismo tal vez restringe? "Todo eso -sostuvo Lamberti-. Aunque supongo que en mi caso escribo terror, fantástico o ciencia ficción (tengo cuentos que pueden pensarse en cada uno de esos géneros) porque también me da la posibilidad de experimentar algo que sucede solo en el ámbito de lo literario, que es una imitación artificial de lo real. Es una búsqueda casi religiosa".

"¿Por qué veo y leo y escribo terror? -inquirió- Supongo que frente a una realidad donde la experiencia se escatima cada vez más, donde vivimos flotando en el líquido amniótico de Internet, una experiencia fuerte, intensa, es un bien muy preciado. Además: es divertido", agregó el autor de La casa de los eucaliptos y La maestra rural.

El escritor y editor Ricardo Romero, que en su novela El conserje y la eternidad toma recursos del género para formular la historia de un personaje monstruoso que patrulla los corredores de un edificio en tres momentos cruciales de la historia argentina, indica que el terror, al igual que lo fantástico o la ciencia ficción, antes que nada le interesan "como lector, como espectador".

"Y eso hace que inevitablemente atraviesen de una u otra forma mi escritura. Si se quiere es una cuestión de cómo está calibrada mi sensibilidad, porque va más allá de los imaginarios y temas, que es una primera instancia, pero no necesariamente la única. Es una forma de relacionarme con el mundo, de experimentar el mundo", apuntó.

"El elemento fundamental, creo, sigue siendo lo desconocido -postuló-. Lovecraft en ese sentido es completamente contemporáneo: el terror cósmico, inasible, amorfo, que pone en perspectiva nuestra insignificancia. En ese sentido, El innombrable, de Beckett, es una extraordinaria novela si no de terror, al menos terrorífica. A veces eso desconocido se articula dentro de la temática, del argumento, pero muchas veces está en el clima, en la articulación poética, incluso en la sintaxis".

Muchos de los autores que transitan hoy el terror lo hacen a través de formatos híbridos que no necesariamente los inscriben de lleno como cultores del terror, pese a que apelan a algunos de sus arquetipos -vampiros, zombis, mutantes o payasos sinestros-, y al viejo tópico de que las cosas no son lo que parecen, renovado en historias donde lo inquietante está asociado a la depresión, el maltrato familiar, la violencia contra las mujeres o el abuso de drogas.

Lamberti advierte que el terror puede irrumpir en textos que a priori no fueron pensados bajo los protocolos del terror. "Hay ciertos climas de Saer, por ejemplo, que son terroríficos: su descripción de lo rural como de una zona llena de amenazas (pienso, por ejemplo, en novelas como El limonero real y Nadie nada nunca) generan atmósferas muy inquietantes y perturbadoras. El terror, como cualquier género, es amplio, y suele contagiar a escritores que no soñarían con escribir género".

Luján confía en el criterio de los lectores. "No sé qué elementos convierten a un texto de ficción en un cuento de terror porque eso me gusta que lo exprese y sienta el lector -confesó-. Evidentemente, si en la primera página de un cuento confirmamos la presencia de un fantasma, de un zombi, de un vampiro, el relato querrá escorarse hacia el terror. Pero no es excluyente. Y ahí entra en juego la humanización de ese ser, en principio, extraordinario".

El músico español basó su último video en el mito de la caverna.

"La gran estafa" es el último video de Enrique Bunbury, nuevo corte de su disco "Curso de levitación intensivo", publicado en diciembre de 2020.

Según el músico y su director, Sergio Abuja, el clip "es una interpretación contemporánea de la alegoría de la caverna de Platón". 

El 3 de febrero de 1909 nació en París Simone Weil. Filósofa, militante social, combatiente antifascista.

Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayó. La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
el tiempo en que la suerte venturosa
le reveló una flor llamada rosa
y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
alegrará en perdidos arrabales
las negras uvas de una parra en cierto

patio que ya no existe. La mojada
tarde me trae la voz, la voz deseada,
de mi padre que vuelve y que no ha muerto.

Jorge Luis Borges

Mis nietos de invierno
por Paula Winkler
(Vinciguerra, Buenos Aires, 2020, 136 páginas)

En principio parecería que se trata de un libro autobiográfico de viajes ya que la narradora es escritora y jurista, lo mismo que Paula Winkler. Sin embargo, en Viaje a Escandinavia aparece nombrada como Teresa. Ésta, además, cita como suyo un texto de la autora: Fantasmas en la balanza de la Justicia. 

Pero en la narración no solo se viaja, sino que surge un rico abanico temático que medita sobre los meandros inasibles de la conciencia humana. 

Su pensamiento es original y polémico al comparar nuestro mundo subdesarrollado con aquel que ha alcanzado al parecer su máximo esplendor. Así, es muy crítica del diseño arbitrario e irregular de la ciudad de Buenos Aires, pero cuestiona los mitos que alimentamos los argentinos sobre las bondades de los extranjeros. Afirma que nuestro desconocimiento más que por la ignorancia pasa por la ingenuidad: “…me han hecho creer que los escandinavos se suicidan mientras los argentinos saboreamos el tradicional asado…” 

Más allá que Winkler es cuestionadora, jamás abandona el tono humorístico y juguetón –también irónico– que campea en su ágil escritura. 

Hay en el libro perlas sueltas que aparecen inesperadamente para embellecer sus inteligentes comentarios. Así, mientras ella y su esposo Raúl visitan Copenhaghe, evoca su lograda y emotiva poesía «El hombre triste». 

Winkler prueba ser una ávida lectora y se encuentran numerosas citas culturales –varias de origen alemán como la familia de la que ella proviene y que le permitió comprobar cómo padecieron sus parientes la condición de migrantes–. Es factible que se tenga que acudir no pocas veces al diccionario para identificar sus numerosas referencias. También se citan películas, sobre todo de Ingmar Bergman. 

Constantemente reflexiona sobre todo lo que observa y, a la vez, acerca del matrimonio y de sí misma, que anhela combinar la realidad con su imaginación (“hay musas que no portan reloj y la mía se aparecía en cualquier parte…”). Un análisis especial le da al comportamiento de su hija Carla María, que luego de emigrar a Estados Unidos, fracasando en sus objetivos, próximamente elegirá Suecia como residencia. E intenta dar una imagen profunda de su propio perfil sosteniendo con cierto escepticismo: “Todas las historias personales se inician con los grandes sueños de la infancia, que se defienden a capa y espada en la juventud primera y terminan derruidos en la mediocre madurez que los aplasta sin piedad después”. 

El capítulo dedicado al palacio de Amelienborg ofrece una minuciosa descripción. También pasea por el Tívoli, un parque de diversiones que le trae recuerdos del desaparecido Italpark. 

Luego se dirige a Suecia, país que tiene el don de perturbarla a partir de su idioma. Y pontifica: “Su único enemigo, el clima; su aliado el deber-ser como forma de vida en una suerte de devoción repetida…”. Y lo cuestiona políticamente: “La idea de un Estado benefactor que aseguraba los servicios esenciales a la vieja usanza liberal, aunque a costa de un sujeto planificado…” Y afirma que Estocolmo es una ciudad aburrida. Aunque no omite mencionar la pobreza que abunda en la Argentina. 

Y, finalmente, no podía faltar la nota trágica con la muerte de un ser querido. Un final circular para una novela apasionante. 

Paula Winkler (Buenos Aires) es escritora. Figuran en su producción las novelas El marido americano, Fantasmas en la balanza de la Justicia y La avenida del poder, el libro de poesía Los Muros y los Cuentos perversos y poemas desesperados. Se destacó, además, en Derecho, siendo nombrada Jurista Notable por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, y es Magister en Ciencias de la Educación. 

Germán Cáceres

En tiempos sin salas, y sin posibilidad de organizar funciones en la Biblioteca, desde el Cineclub La Rosa proponemos una película para ver on line cada viernes a partir de febrero, en http://cineclublarosa.blogspot.com.  

En principio, serán películas que ya programamos alguna vez en nuestra sala, relacionadas con el mundo literario, y además que estén disponibles en la web libremente. 

Las películas se irán actualizando cada viernes por la noche, y ya quedarán disponibles en el blog en tanto sigan estando vigentes en los servidores a los que han sido subidas originalmente. Esperemos que les guste la propuesta.

Johann Sebastian Bach concibió una obra monumental para solistas, doble coro y doble orquesta para evocar el relato religioso.

Con una duración de más de dos horas y media, es la obra más extensa del compositor, pensada para servir en el oficio vespertino del Viernes Santo de 1727, en la iglesia de Santo Tomás, en Leipzig.

Bach pensó este extenso fresco musical del barroco como una sucesión de coros, escenas de conjunto, corales luteranos y arias bellísimas. En el final, para doble coro y orquesta, se escucha el lamento comunal por la muerte de Jesucristo.

Su amor a la tierra y la lengua gallega definen su estilo existencial, marcan su actitud vital y literaria.


El surrealista Tristán Tzara dijo alguna vez que la poesía es una actividad del espíritu. Esta afirmación se cumple cabalmente en la vida y la obra del juglar gallego Antón Avilés de Taramancos. Llegó a este mundo el 6 de abril de 1935 en Noia, con el nombre de Xosé Antón Avilés Vinagre. Fue el mayor de cuatro hermanos: Guillermo, Xosé Manuel y Alfonso.

Su padre Severiano Avilés Outes era marinero y navegó por los mares del mundo desde siempre. Su madre, doña Manuela Vinagre Fuentes, más conocida como Lela de Pastora, dedicaba su tiempo a los trabajos de labranza y al cuidado de sus hijos, y su abuela, Pepa de Pastora, fue el sostén de la trama familiar. Con ella, Antón recorrió los caminos de Galicia y aprendió a amar su tierra y a conocer las costumbres del pueblo.

Su amor a la tierra y la lengua gallega definen su estilo existencial, marcan su a actitud vital y literaria. El arraigo a la tierra gallega y a su gente surge en Antón de modo espontáneo y luego las lecturas y vivencias irán forjando al ilustre galleguista que fue. En 1980, en una entrevista realizada por Margarita Ledo, le dice Antón Avilés a Nosa Terra: “Yo nací galleguista quizás por mi origen de labradores y marineros. Para mí, mi postura de rebelde era algo natural, no me hizo falta una idea teórica o intelectual, la mía era y es una idea de hombre criado de pie sobre la tierra”.

En otra entrevista le cuenta a Xan Carballa: “Comencé escribiendo en gallego porque tenía un problema que no podía resolver en castellano, hablaba de mi contorno aldeano y los nombres de los pájaros, de los árboles y de las cosas no los sabía en castellano, sino en gallego. No era todavía yo consciente del significado de las ideas nacionalistas o de la defensa de nuestra lengua. El idioma era una herramienta de trabajo y yo no podía utilizar otra porque no sabía siquiera cómo se decía jilguero o fresno”.

Acudió a la escuela de Boa hasta los 12 años, durante la cruenta postguerra civil española, período de padecimientos para el pueblo ibérico, época de miserias materiales y morales, de persecución y censura al libre pensamiento.

Su vocación literaria se despertó tempranamente, a los quince años: en el número 1 de la revista Tapal, de Noia, su tierra natal, Antón Avilés da a conocer su primer poema en gallego.

Manuel Fabeiro Gómez, “Manolé”, poeta e investigador afincado en Noia y enamorado de Galicia, guió sus primeros pasos literarios y le hizo conocer los libros del gran Castelao. El joven Antón leyó con avidez ese material poético, sensitivo y audaz.

Antón continúo con su creación poética y el 14 de marzo de 1952, en el certamen literario convocado con motivo del centenario del Circo de Recreación de Noia, recibió una mención honorífica por dos poemas dedicados a figuras de la memoria histórica de la comarca.

Los personajes elegidos por nuestro poeta eran Luis Cadarso Rey, capitán de navío, muerto en la batalla de Cavite, en las islas Filipinas durante 1898, y Antón de Noia, grumete de la nao Trinidad que acompañó en 1521 a Hernando de Magallanes en su primera vuelta al mundo. A estas dos figuras dedica el poeta de Taramancos versos que ya insinúan su particular estilo. Antón Avilés frecuentaba junto a sus amigos las tascas donde tomó contacto con veteranos del arte y de la vida.

Antón poseía una amplia formación humanística, en literatura y en historia, esto queda patente al leer sus escritos. Tenía un profundo conocimiento de los autores gallegos como Castelao, Rosalía de Castro, Pondal, Manuel Antonio, Pimentel y otros, pero también la vivencia directa, el contacto con la tierra, con el mar lo que motiva y despierta al poeta.

A lo largo de su vida, conservará esta actitud abierta, receptiva para con los libros de toda especie, pero sobre todo valorando el intercambio de experiencias humanas, su etapa de bohemia coruñesa y su exilio en Colombia así lo muestran.

Como dice uno de sus biógrafos, Xosé Agrelo Hermo, esa parece ser la fórmula, la confraternidad con los viejos y nuevos amigos, las lecturas y el contacto con el mar, y la tierra.

Finalizados sus estudios de escuela secundaria, Antón parte hacia La Coruña, el deseo de su padre era que estudiara náutica, pero Antón se sentía más atraído por la poesía.

A poco de llegar, Avilés pasa a formar parte del mundo intelectual coruñés de los años 50. En la Tasca de Enrique se juntaban escritores como Mariano Tudela, González Garcés y Álvarez Tornero, pintores como Xosé Luís y Villar Chao.

Pero había algo que distinguía a Antón del resto de los contertulios, su monolingüismo y su granítico galleguismo, compartía esas inquietudes intelectuales e ideológicas con el escritor Cosan Casal y el pintor Raimundo Patiño. Junto a ellos y a Henrique Iglesias y Eduardo Martínez hicieron el llamado “El Juramento de Laracha”.

La Taberna de Paspán era el lugar de cita de los creadores. Algunos de sus contactos coruñeses le permitieron a Avilés Taramancos sortear la férrea censura del franquismo y tiempo más tarde, salvar su vida cuando debió partir al exilio hacia América, más precisamente hacia Colombia.

En 1961 llega Antón a Colombia, donde residirá por casi una veintena de años, realizando los más diversos oficios desde expedicionario casual del Amazonas con su amigo Miguel de la Quadra Salcedo, pasando por animador cultural y hasta mayordomo de la Embajada de Brasil en Bogotá.

Antón distribuía libros, trabajó para la editorial Cruz del Sur, más tarde se trasladó a la ciudad de Cali donde montó una librería que al poco tiempo de su apertura y por años se transformó en un centro cultural. Músicos, pintores, cantantes y bailarines famosos en todo el mundo transitaron por allí.

En 1963, Antón escribe la primera parte de los Poemas de ausencia, dedicados a su hermano Guillermo. Esos versos tienen un hondo sentimiento de morriña por su tierra, un profundo sentimiento telúrico. La segunda parte la dedica a Urbano Lugrís, y en estos versos se observa la influencia que sobre Avilés ejercieron Walt Whitman, Pablo Neruda y Saint- John Perse.

En 1978, poco antes del retorno a Galicia, Antón prepara el poemario Nova crónica de Ulises que terminaría en 1980, ya establecido en su Noia natal.

El reencuentro de Antón de Taramancos con su amada tierruca es un renacer, o como dice Felipe Aldana, un segundo nacimiento.

Antón no sólo se reencuentra con su gente y su paisaje, sino que la experiencia del exilio ha ampliado su mirada, ha expandido su sensibilidad y ha profundizado su conciencia de hombre de pie sobre la tierra.

El retorno significa volver a empezar pero siguiendo la huella, continuar escribiendo y abrir una tasca para que fuera un espacio de expresión poética, musical y de difusión de la cultura popular.

Los años de su nueva residencia gallega son pródigos en actividad creadora y hasta el final, aun cuando una cruel enfermedad hizo presa de su cuerpo, continuó escribiendo y difundiendo cultura.

El reencuentro de Antón Avilés de Taramancos con Galicia implicó su activa participación en la vida social, cultural y política, comprometiéndose con su tierra y su gente, pues el galleguismo era su segunda piel.

Una piel que portó con dignidad y que como el aire, el viento y el agua salada de los mares que impregnó su existencia desde niño lo acompañó hasta su última morada en La Coruña en 1992.

El hombre partió a confundirse con el cosmos a ser tierra en su tierra, pero sus versos quedaron, su estampa recia brota de sus libros. Su poesía nos hace vibrar hoy día, aquí a mucha distancia en kilómetros, pero muy cerca de Antón, junto a la Galicia libre que soñó y que todos anhelamos.

Carlos A. Solero

La poeta Amanda Gorman recuerda el poder de la palabra en la investidura de Joe Biden como nuevo presidente de los Estados Unidos, el miércoles 20 de enero. 

La autora, de 22 años, declama una obra suya cargada de esperanza por el país que encara la nueva administración.

Fuente: El País de Madrid.

La autora de Las anarquistas rioplatenses 1890-1990 falleció en Buenos Aires el martes 19 del corriente victima del coronavirus Covid-19. Había concurrido al Taller Literario en nuestra Biblioteca.

En el  ensayo mencionado ,señala que la aparición de las anarquistas en el Río de la Plata surge en 1880 con Virginia Bolten, Pepita Guerra, Ana María Mozzoni y Juana Rouco Buela, entre otras. También publicó Libertarias de América del Sur.

Guzzo mantuvo siempre un vínculo fuerte con San Pedro, aunque desarrolló su vida en Capital Federal. Fue reconocida por sus estudios sobre Literatura Latinoamericana y sus investigaciones en torno a las mujeres anarquistas. Fue profesora de español en diversas universidades de Estados Unidos y en la Universidad de Buenos Aires.

 En 2019 concurrió al Taller Literario que Carlos Penelas dicta en nuestra Biblioteca.